道不完的邻里情

　　□本报记者  蔡冬梅  通讯员  樊瑞卿

　　秋日的午后，暖阳透过窗棂洒进包头市卜尔汉图镇昆驿社区党群服务中心。屋内暖意融融，老人们并肩围坐、凝神倾听，一场家常式的宣讲温情开场。

　　70多岁的老党员王喜民端坐在人群中，讲述艰苦创业岁月时语气沉稳，时不时抬手比划早年开荒种地、邻里互助的场景。“几十年前这里一片荒凉，出门是土路、刮风满身沙，家家户户日子都紧巴。可再苦再难，各族乡亲都是互帮互助、抱团过日子的！”他深情地说道，“好日子来之不易，咱们要齐心把日子过得更好！”恳切的话语，赢得阵阵掌声。

　　这是昆驿社区结合“感党恩、听党话、跟党走”群众教育实践活动，开展“老党员讲红色故事”“各族同胞讲家乡变迁”等特色宣讲的生动一幕。社区以党群服务中心为阵地，把宣讲台搬到群众身边，用乡音土语讲身边事、说身边理，让党的创新理论和民族团结故事在潜移默化中深入人心。

　　今年以来，昆都仑区累计开展民族团结主题宣讲、文体实践活动300余场次，覆盖各族群众3万余人次；建成5处民族团结主题楼道、文化长廊，让民族团结元素融入社区日常场景；创新开展“围炉夜话”“凉亭故事会”等沉浸式微活动300余场，惠及各族群众超5万人次，持续推动各族群众共居共学、共事共乐。

　　在畅谈变迁互动环节，气氛愈发热烈。居民们踊跃发言，用切身经历讲述身边翻天覆地的变化。“这些年，咱家门口的环境越来越好，活动场所也越来越多，日子越过越有奔头！”社区居民刘爱香发自内心的感慨，道出了辖区各族群众的共同心声。一件件民生实事，在新旧对比中让各族群众真切感受党的惠民政策带来的幸福巨变。基层宣讲让红色文化浸润心田、让时代变迁可感可知、让民族情谊愈发浓厚，各族群众在共话发展中增进理解、在共忆变迁中凝聚共识。

　　昆区民委负责人韦宏宇表示，昆都仑区将持续以铸牢中华民族共同体意识为主线，不断推进民族团结进步“八进”提质扩面，持续深耕“熔铸石榴红·共美昆都仑”特色工作品牌，促进各民族全方位、深层次交往交流交融，推进全国民族团结进步示范区创建工作走深走实，让民族团结之花在钢城常开长盛、岁岁芬芳。

　　苏尼特左旗

　　草原上的“白头书记”

　　□本报记者  巴依斯古楞

　　在锡林郭勒盟苏尼特左旗达来苏木巴彦额尔敦嘎查，牧民挂在嘴边的一个称呼，是“白头书记”。他就是锡林郭勒边境管理支队白音都兰边境派出所三级警长、驻村第一书记王益民。

　　2019年春天，王益民初到草原当社区民警。7年下来，辖区1050平方公里草原上，谁家添了羊羔、谁家该打草、哪条沟里雪大误车，他都门儿清。

　　2025年初，王益民多了一个身份：驻村第一书记。守边，又得兴边；穿警服，还得懂牛羊。才30出头，他的头发却白了一大片，牧民便亲热地叫他“白头书记”。

　　去年的接羔季，飘起大雪。牧民乌斯根白乙拉家保温棚的取暖灯断电灭了，小羊羔冻得直哆嗦。换变压器要旗里审批，最快半个月——可接羔季等不起。王益民二话不说，顶着能见度不到10米的白毛风往旗里赶。到了电力部门，他掏出牧户养殖记录，一笔一笔算“晚一天通电、死几只羊、亏多少钱”，软磨硬泡大半天，硬是把审批手续跑了下来。施工那天，他跟着电力师傅在没膝的雪窝里扛工具，牧民提着热奶茶赶来帮忙。棚圈里的灯亮了，小羊羔歪歪扭扭找奶吃，乌斯根白乙拉攥着他的手说：“王书记，我们心里亮堂了，您头发又白了几根。”

　　近几年，草原生态好了，狼、狐狸常常出没，牧民牲畜屡屡遭袭。原来的野生动物致害保险因业务调整停了，牧民吃亏只能自己咽。王益民明白，牲畜是牧民的“命根子”。他整理视频、台账，写专题报告，又驱车跑遍全盟保险公司，跑成了“边境牧区野生动物致害保险”。在短时间内凑不齐所有牧户保费的情况下，他刷信用卡垫出3.5万元，凑齐了100户牧民参保门槛。

　　保险生效才一个月，连日降雨引狼出没，几户牧民羊群遭殃。王益民冒雨进场取证、对接理赔，31只羊的15419.83元理赔款很快到账。乌斯根白乙拉拿到钱，眉头舒展了；护边员张永清竖起大拇指：“王书记办的这保险，是真保障。”

　　当了第一书记，王益民把警务室、护边驿站、流动调解队拧成一股绳。草场划界、邻里拌嘴、劳资扯皮，他往毡包里一坐，先喝奶茶再讲理，矛盾不出嘎查就化解了。6本民情日记里，记的不是大道理，是“张家母羊难产、李家草料不够、王家闺女返学”等等民生点滴。

　　有人问他，警察当书记，图啥？王益民说：“我们戍边，守的不只是界碑，更是牧民的好日子。”

　　海南区

　　稻花香里说丰年

　　□本报记者  郝飚  通讯员  王超

　　金秋时节，站在乌海市海南区巴音陶亥镇都思兔河入黄口的堤岸上，村民任站义弯腰掐下一穗稻子，在手心里搓了搓，吹去稻壳，把米粒放进嘴里嚼了嚼——这是他种地几十年养成的习惯，米粒饱满，心里就有了底。

　　不远处，就是今年6月才完工的都思兔河治理工程。堤岸这边，稻浪起伏；堤岸那边，河水奔涌。谁能想到，就在一年多前，这片稻田还是另一番光景。

　　都思兔河是黄河一级支流，发源于鄂尔多斯高原，自东向西汇入黄河，全长160公里，其中乌海市境内26.8公里。它所流经的巴音陶亥镇是多民族聚集的乡镇，也是乌海市的农业重镇。长久以来，河道防洪设施薄弱，堤防标准低，一到汛期，河水上涨，沿岸各族群众的生命财产安全受到严重威胁。治理都思兔河，成为大家最迫切的期盼。

　　群众所盼，就是工作所向。去年11月底，总投资8000余万元的都思兔河治理工程正式动工。新建护岸、加固堤防、安装排水闸……一项项工程加紧推进，施工人员加班加点，赶在汛期前把“安全墙”立起来。今年6月底，工程全面完工交付投用，完成护岸新建及堤防加固22公里，区域全线防洪标准提升至20年一遇。

　　工程好不好用，汛情说了算。今年7月26日凌晨，巴音陶亥镇遭遇短时极端强降雨，降雨量直接突破历史观测极值；8月25日，第二轮强降雨又来势汹汹。两场“大考”面前，新建成的都思兔河治理工程经受住了考验，22公里治理段未出现险情。

　　“工程建成以后经历了两次强降雨，目前运行良好。”乌海市水土保持工作站副站长王森槐站在堤岸上，指着远处的稻田说，“几万亩耕地保住了，各族群众生命财产安全也保住了，这就是实实在在的成效。”

　　任站义接过话茬，脸上的皱纹都舒展开了：“今年发了两场洪水，我们的地一点事没有，稻田长得比往年都好，穗大粒饱，今年肯定能增收！”

　　奔腾的黄河水与金黄的稻田相映成趣，各族群众像石榴籽一样紧紧抱在一起，在黄河岸边共享丰收喜悦。

　　科左后旗

　　欢歌笑语话团结

　　□本报记者  薛一群  实习生  其乐木格

　　金秋时节，在通辽市科左后旗努古斯台镇雅莫嘎查，一方舞台、一排马扎，将来自北京的艺术家、本地文艺骨干、乌兰牧骑队员、职业学院师生与各族群众紧紧凝聚在一起；及至夜幕降临，打铁花冲上星空，火树银花与熊熊篝火交相辉映，映红了一张张笑脸。那一刻，各族群众歌声相和，笑语相融，心也贴得更近。

　　这场乡村音乐节，不只是一次艺术展演，更是努古斯台镇以文化为纽带、以人才为桥梁，促进各民族交往交流交融的生动实践。

　　中央民族歌舞团马头琴演奏家朝克吉勒图，是从努古斯台镇走出来的文艺名家。这次回到家乡，他不仅带来了高水平的马头琴演奏，还被聘为镇里的马头琴艺术指导。在家乡的夜空下，他与本地学子同台演绎，悠扬的琴声里，有游子对故土的眷恋，也有“以文化人、以艺通心”的深厚情怀。近年来，努古斯台镇大力实施“人才回引”工程，将本土走出的非遗传承人、文艺名家列入“人才明星榜”。从名家带徒传艺，到乌兰牧骑驻镇指导，再到当地师生下沉学习，昔日“送文化”正逐步转变为“种文化”。人才回来了，技艺留下来了，文化的根也就扎得更深了。

　　依托京蒙协作资金，努古斯台镇将原老镇政府、旧村部改造为知青馆、中华优秀传统文化体验馆、星空书屋和知青民宿，并串珠成线，形成“白天研学、夜晚狂欢”的业态布局。知青民宿运营后，收入纳入嘎查集体经济，带动周边农牧民人均增收近3000元。在体验馆里，非遗技艺走出玻璃展柜，成为群众可参与的互动课堂。这里既是爱国主义教育的现场教学点，也是铸牢中华民族共同体意识的“实境课堂”。如今，周周有课堂、月月有宣讲、节节有大戏，文化阵地已成为凝聚人心、涵养家国情怀的精神高地。

　　悠扬的长调呼麦与精湛的川剧变脸同台辉映，草原的豪迈与巴蜀的灵秀在此交汇，群舞“赛白努”跳出各族儿女的热情，歌声响起，各族群众轻声相和。文化扎了根，乡村就有了魂；人才肯回头，振兴就有了光；各族群众心往一处想、劲往一处使，民族团结便成了这片土地走向繁荣最深沉的力量。

　　阿拉善左旗

　　大漠边境的守望者

　　□本报记者  刘宏章  见习记者  李智

　　深秋的阳光，撒在阿拉善盟阿拉善左旗银根苏木查干扎德盖嘎查的戈壁上，民警徐乃超、李文娜夫妇正忙着帮牧民额日登木图养殖的骆驼饮水。“不管我们有什么事情，只要小李夫妇知道了，总会第一时间来帮忙，他们是我们牧民的贴心人！”额日登木图说。

　　徐乃超、李文娜是阿拉善边境管理支队银根边境派出所“戍边夫妻警务室”民警。2022年初，阿拉善边境管理支队决定在边境前沿建设抵边警务室，新婚不久的徐乃超、李文娜主动申请前往一线，承担103公里边境线和3145平方公里边境管理区的边境管理和治安管控任务。

　　辖区内戈壁深处生活着60户181名牧民，平均年龄60多岁，夫妇俩又承担着对他们的走访帮扶任务。“大漠地广人稀，牧户间往往相距二三十公里，且多为土路，一天能走访五六户就不错了。”李文娜说。

　　为了做好走访帮扶任务，夫妻俩制定“百日走访计划”，扎实开展爱民走访，每天驱车颠簸在搓板路上，啃干粮、喝凉水，3个月踏遍所有牧户，手绘出一张“民情地图”，哪家老人有病、哪家缺劳动力，标得清清楚楚。

　　辖区地处偏远、缺医少药，最近的医疗机构也在85公里以外。夫妻俩了解到这一情况后，立即向上级申请成立爱民医疗室，争取上级配发一批理疗器材，并针对牧区常见病多发病购置一批药品免费发放给群众，受到群众一致赞誉。辖区年逾古稀的牧民敖云高娃额吉患有老年慢性疾病，几乎每天都要往返170公里去苏木理疗，徐乃超主动将老人接到卫生室，由医学专业毕业的李文娜为其理疗，经过一段时间的照料，老人病情有了好转。敖云高娃逢人便说：“文娜夫妇就像我的家人一样亲。”

　　走访中夫妻俩发现，辖区苦水井碱性大，长期饮用伤身。2024年底，夫妇俩多方协调当地水务部门，为警务室接通了自来水。自此，警务室周围8户27人及1000余只（峰）牲畜安全饮水问题得到了解决。

　　4年来，徐乃超、李文娜始终以铸牢中华民族共同体意识为主线，深耕边疆民族团结工作，在警务室建起“戍边教育基地”，用汉语和蒙古语展示老护边员和各族群众守望相助的故事，组织各族少年巡边、传唱国歌，厚植青少年爱国爱党、民族团结情怀；联合苏木、嘎查组建汇聚多民族的群防群治队伍，如今已发展成6家“居边护边堡垒户”，护边员队伍从21人增至50人。

　　兴和县

　　同守那一片林海

　　□本报记者  郭奇男  通讯员  张瑞秀

　　“老一辈把石头山种成林海，董鸿儒老场长那股扎根大山的劲头，我们护林人得传下去。”清晨六点，薄雾笼罩苏木山，护林员常青背上防火工具，踏上每日的巡山路。在蒙晋冀交界的这片林海，他已经坚守了15年，每天步行近15公里，管护767亩山林，在山间重复着查火情、看树苗、巡边界的工作。

　　早年的苏木山，山石裸露，大风卷起黄沙遮天蔽日。20世纪50年代，董鸿儒带领蒙汉各族造林人进驻深山，开启向荒山要绿色的硬仗。没有大型机械，大家肩扛树苗、手刨树坑；山里寒冷缺粮，各族职工同吃同住，互相搭把手。爬坡过坎、风雨同舟，一锹一苗，在石缝里栽下落叶松。几十年苦干，荒山慢慢长出万顷松林，各族群众也在并肩劳作中，结下手足相亲的深厚情谊。这片绿，从一开始就是各族人民同心拼出来的。

　　巡山的路坡陡石滑，一年四季都不好走。秋冬草木干枯，防火就是头等大事，每一处沟岔、每一片林带，常青都要仔细排查隐患，一双双鞋子磨破在崎岖的山道上。巡山途中，他常常遇见狍子、梅花鹿在林间出没，看着越来越多的野生动物安家，常青心里满是欣慰。林场里，蒙汉护林员一起巡护，一起学习管护技术，谁家有事大家主动帮忙，不分民族、不分彼此，同心守护这片来之不易的林海。

　　一座山，两代人，一份守望相助的情怀。从董鸿儒开山播绿，各族职工扎根荒山造林，到常青这一代护林人接力守山，周边各族乡亲主动参与义务植树，植树护绿早已成为共同的自觉。大家用日复一日的坚守，建设绿色长城，也留下一段段朴素动人的民族团结故事。

　　如今，苏木山建成铸牢中华民族共同体意识教育实践基地，年接待各地研学团队、游客超过3万人次。展厅里陈列着老一代造林人的照片，山林间就是最鲜活的课堂。大家跟着护林人的足迹穿行松林，聆听董鸿儒战荒造林的往事，听常青讲述日复一日巡山护林的日常，在松涛之间读懂同心奋斗的力量。

　　青松不语，见证同心。从寸草不生的石头荒山，到郁郁葱葱的人工林海，苏木山的每一棵落叶松，都藏着各族儿女守望相助的故事。