都说“春华秋实”，老妈院子里的苦菜有些叛逆，在9月秋雨的滋养下，又冒出了新的一茬，嫩嫩的，软软的，不畏霜寒。

　　老妈院子里的苦菜分两种：一种是内蒙古农科院研发出的新品，红色，略苦；一种是老妈从农村大田里移植回的野株，绿色，微甜。

　　我怎么就不记得儿时的苦菜会甜？

　　可能还是几岁的时候吧，春天，跟随大人去梯田拔草，顺手挖回的满筐苦菜总是又苦又扎。

　　顽童只衷情于大地刚冒出的“酸不溜”嫩芽，先是顺着芽子冒出的方向深扒几下，再用双手扯住红白相间的部分，憋气一拽，一条白灵灵的“酸不溜”根就到手了，剥掉外皮咬一口，涌出的正是想了一整年的味道，脆生生又酸又甜。

　　“注意脚下的小苗哟……”一根尚未嚼完，空气里就飘来老妈的声音。

　　思念，犹如老妈院子里果树下的苦菜，恣意生长，又无从释放。

　　这个国庆假期，又像往年一样过去了。

　　老家的同学又一次次打来电话或发来微信询问：“回么？”“再不回我们就老了。”

　　回首，那么多年，我觉得，我不曾年轻过。

　　孩子有一天问我：“如果用现在的所有换回18岁，你愿意么？”

　　我找不到答案。

　　我只知道，如果再拥有一次18岁，我可以是另一种活法。

　　可是在18岁时，我又是那么地盼望独立。

　　人就是一个矛盾的统一体……

　　徐先生的发工资日，也是老妈的“发”日。

　　惦记着给老妈提现，张罗着买这买那，公鸡要现杀，羊肉要肥的，活鱼要大的，煤要精的，都是徐先生跑前跑后一一与摊主详细交流。

　　望着蹲在院子里挑拣着蔬菜的徐先生，我又想起了老爸的那句话：“女婿，摸来的也如意。”