2019年10月16日,内蒙古国际蒙医医院的病房里,只有机器低沉的嗡鸣声。血液分离机的两根粗管分别连接着刘斌的左右双臂,鲜红的血液从左臂流出,经过机器的分离与净化,再从右臂流回体内。这个过程持续了整整4个小时,他必须像一尊雕塑般保持静止,不能翻身,更不能弯曲胳膊。随着采集结束,188毫升造血干细胞混悬液被小心翼翼地封装起来,随即搭乘航班飞向远方,去挽救一个素未谋面的生命。
这并非刘斌第一次为了陌生人拼尽全力,也不会是最后一次。8个月后,当患者病情复发、命悬一线时,正是这位“85后”青年党员,不顾二次捐献对身体的潜在损耗,再次义无反顾地伸出手臂。他是内蒙古自治区第3例“二次非亲缘造血干细胞捐献者”,也是第九届内蒙古自治区道德模范。
刘斌出生于1988年,正读大学三年级时,他便光荣地加入了中国共产党。从那时起,“为人民服务”的宗旨就深深镌刻在他的骨子里。参加工作15年来,他荣立个人三等功2次、嘉奖9次,从党支部组织委员到办公室副主任,他始终是那个最踏实肯干的“老黄牛”。在同事们眼中,他更是一个停不下来的“热心肠”。多年来,他累计献血1400毫升。在他的示范引领下,锡林郭勒盟成功捐献造血干细胞的数量,从6年前的寥寥2例激增至20例,排名跃居全区前列。
这份勇气的种子,早在2015年3月就已埋下。当时,刘斌主动报名加入中华骨髓库,成为一名志愿捐献者。他深知,非亲缘关系的造血干细胞配型成功率仅为几十万分之一,这几乎是一场与命运的博弈。2019年7月,命运的电话响起。红十字会告知他,一名求助的白血病患者与他的HLA配型吻合。“我愿意,终于可以救人了!”刘斌的回答没有丝毫犹豫。
真正的考验发生在捐献前的准备阶段。为了将骨髓中的造血干细胞“驱赶”到外周血中以便采集,捐献者需要连续注射动员剂。注射第一针几个小时后,刘斌便出现了剧烈头痛、肌肉酸痛、整夜盗汗的症状。“那种痛,像是有人拿着锤子在敲你的骨头。”刘斌回忆道。但他拒绝服用止痛药,生怕药物残留影响捐献质量。深夜,疼痛让他辗转反侧,床单被汗水浸透。妻子看着他苍白的脸,心疼得直掉泪,他却反过来安慰妻子:“没事,再忍忍就好了。”
■下转第4版 ■上接第2版
2020年5月,刘斌再次接到红十字会电话:“患者病情复发,急需淋巴细胞。”那一夜,刘斌彻夜未眠。二次捐献在当时的全国案例中仅有百例,且距离上次仅隔8个月,身体能否承受?他不敢确定。但他更不敢赌上那条鲜活的生命。“如果不捐,之前的所有努力都将付之东流,那个刚刚燃起的希望就会彻底熄灭。”第二天一早,他拨通电话,声音沙哑却坚定:“我同意,救人救到底!”
2020年6月22日,刘斌再次躺上那张熟悉的病床。看着血细胞分离机重新运转,他感到一种前所未有的轻松。经过4个多小时的采集,98毫升淋巴细胞混悬液成功采集。至此,他累计捐献总量达286毫升。素昧平生,却血脉相融。这286毫升的热血,不仅是一个家庭重获新生的火种,更是一名青年党员对党性和初心的最美诠释。
如今,刘斌依然奋战在税务工作岗位上,依旧忙碌,依旧热血。他曾荣获全国无偿捐献造血干细胞奖特别奖、内蒙古好人、全区新时代青年先锋等多项荣誉。刘斌说:“我希望通过我的经历,告诉大家捐献造血干细胞并不可怕。”在他的感召下,越来越多的锡林郭勒盟青年加入中华骨髓库,越来越多的“生命种子”开始在草原深处萌芽。

