年根

　　一只雪球滚到脚边，才发现

　　冬已经很深了

　　年根不过是一道门槛，现在又将跨出

　　身后，日子起伏绵延

　　最终融入一个人的背影

　　一个人的背影仿佛是他自己的门

　　山河洁白，树影静止

　　似风的手指，将一帧黑白木刻

　　插入时光的封面

　　一只鸟飞来，只呆立片刻

　　风吹动它，如从大地的空寂中

　　吹出一小片荡开的涡旋

　　礼物

　　是的，他还是一个孩子

　　一张白纸。在异地

　　他还没有学会，和陌生的一切打成一片

　　当新年的钟声响起

　　面对故乡，纵使他有

　　拎回那座城市的心

　　最后提动的，只是自己

　　和自己的影子

　　他不知道，踏进家门那一刻

　　母亲接过的，不仅是儿子肩胛上

　　几片雪花，分明接过了

　　一个外面的世界

　　扫雪人

　　一条街上的雪，似乎是

　　扫不到尽头的

　　比雪更耐扫，更无尽的

　　是天空的喜怒无常

　　在生活表面，留下的白斑

　　能够扫到尽头的

　　只是一个人的光阴。仿佛扫一次

　　短一寸，扫着扫着

　　就将自己扫成一把扫帚的样子

　　斜倚一隅。守着逼上头顶那一撮雪

　　雪落下来

　　雪一落下来，鸟就知道

　　这是天空扛不动的云朵

　　鸟一落下来，树就知道

　　这是大风拎不走的笑声

　　风一落下来，风就知道

　　夜，歇在一片雪花之上

　　卸下月亮的爱情

　　今夜，雪坑里藏下远方

　　一个迷路的牧人也知道

　　大地许下

　　辽阔的诺言，九级大风

　　也是取不走他的

　　草捆

　　大雪封门，鸟雀无

　　大雪还在簌簌地下

　　圈栏里，飞叉

　　从草垛拆下

　　一捆捆粘了雪粒，放倒的日子

　　这个冬天，他一直

　　不紧不慢，给蜂拥而至的攒动

　　摊开一小片，一小片秋天

　　只是，草叉吃进草捆那一刻

　　他的手，会触电般轻顿一下

　　只有他心里知道

　　这打了圈的苍茫，或许卷着

　　一些忽略的事物。虫鸣、流星、鸟影

　　甚至一只飞蹿而出的野兔