作为有着独特精神期待的人,与外在世界有着千丝万缕的联系,然而毕竟又自在一个世界。人们为了摆脱孤独或排遣落寞,多半是去从众求动,如交友、逛街、游戏、玩牌、看电视等等,当今之时,又有更便利的手机为伴。当然,借酒解忧的老方式也还是常被人用的。但是,任何热闹都是短暂的,过后则往往依然是孤独,或更甚;而以酒排忧或浇愁,也只能是烧起一片壮烈的幻觉,终不能慰藉心灵。
在我看来,在这喧嚣而浮躁的世界里,对于心灵的调适与涵养是尤其需要讲究闹中取静的。为此,读书不失为良方。有人说,如今是大众传媒的时代,读书——作为一种境界,已成为一首渐渐远去的古老的恋歌。那么,我对于读书的推崇似乎是不合时宜的。不然。我以为,读书的价值是永恒的,有着永远的意味,永恒的境界,特别是对于人的心智的开启与涵养,更具有永恒的不可替代性——一个浮躁的时代尤其需要强调对人心智的滋养,否则人们的心境便如同被放垦过的贫瘠的土地,会迅急沙化。
读书固然有多种方式,多种目的,而我更看重是启智与养心,而且均以营造出境界为上。关于启智,台湾诗人、学者余光中先生有高见在先,我很赞同,故抄录之。余先生讲:读书当以读出智慧为高,如今知识爆炸可能会增加为学的途径,但是,知识爆炸不一定就是智慧增高,今人的知识一定胜过古人,但智慧则未必。智慧需要再三玩味,反复咀嚼,不断印证。如果一本书愈读愈有味,而所获也愈丰,大概就是智慧之书了。读这样的书与这样读书,其目的与意义又在于加强对人生的享受,如果你得意;或是对人生的忍受,如果你失意。(摘自余光中《开卷如开芝麻门》)读智慧之书并读出智慧,美哉妙也!此种妙境是凭靠领受眼花缭乱或声响喧闹的大众传媒中的信息(包括所谓的快餐文化)难以企及的。
智慧的阅读或阅读的智慧,可以使我们获得丰富的精神世界,以至使生命空间得到自由无碍的延伸与扩展。人们常常会因自己处境的局限而深感遗憾,认定是不尽如人意的处境限制了个人阅历,致使所见不广,故而不免慨叹再三。慨叹终归是徒劳的,因为谁都知道,世界之大、历史之久,使任何人都终其一生也无法经历其万一。然而倘若我们能够启动想象的翅膀,凡不能亲行亲历之处,便借助想象而到达,那么,体悟与认识必然会大有不同。而阅读是极能激动想象之翼的。天地浩瀚,而人类精神的指向则可以穿越时空,大到无限。如果我们懂得阅读,善于阅读,便可以获得不可限量的扩展精神空间的门径。
林语堂先生讲过:“文章是案头之山水,山水是地上的文章,读书最乐。”在日丽窗明的时刻,或在长雨如歌的夜里,一本书,一杯茶,或专心细读,或掩卷静思,把纷繁杂乱的世界关在窗外,把宁和怡悦的心放进书里,其乐趣之所在,往往是言难尽意的。但有一点是明白的,即作为一种境界,读书之乐重在养心。
读书是一种真正的投入,即,把阅读者的生命体验付诸字里行间,用心灵同作者会晤与交谈。或者情畅意达,相谐相融;或者自然闲适,妙趣横生;或者傲岸庄严,肃然起敬;或者惊心动魄,情动神摇;或者儿女情长,眷意拳拳,抑或还有其他种种,都会成为对于人的心灵的激发与滋养。读者在书籍所提供的空间里游移、涵泳,使自己保持对文化、思想或艺术境界一种静观默想的余裕,于宁适之中饱享到精神的盛宴。故而拥书为伴者往往可以营造出丰富而具有超越性的精神世界。
是的,我们不得不承认,时尚的鼓噪不可小觑,潮流的冲涌能够移动人心。如今人们在商业性的奔波、劳碌、算计、忧患中消耗着自己的体力、智力的同时,也不免会消耗自己的生命情调和精神品格,极容易心浮气躁,急匆匆以重感官刺激的文化快餐塞入精神之胃(文化快餐的制造本身即是一种商业化运作)。因而,作为一种境界,一种承诺,一种精神指向的阅读,却成为一个正在走向远去的神话。但是,我要说,正因如此,才更应该大力倡导读书,因为人心更需要滋养。